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Organizzato dalla rivista Inschibboleth, dal Centro studi del Partito democratico 

e dai Giovani democratici al Palazzo dei congressi di Pisa si è tenuto, dal 4 al 7 

marzo, un seminario di formazione sul tema Le parole e le cose dei democratici. 

Il 5 marzo il direttore di Mondoperaio, Luigi Covatta, nell’ambito della sessione 

Le grandi biografie della politica italiana ha tenuto una lezione di cui riportiamo 

il testo. 

    

Per capire la peculiarità del socialismo italiano è il caso di partire da un‟osservazione 

che Giovanni Sabbatucci ha lasciato scivolare in un saggio pubblicato l‟anno scorso 

su Mondoperaio in occasione del 30° anniversario della morte di Nenni riferendosi 

alla battaglia da lui condotta fra il 1922 e il 1923 per difendere l‟autonomia del PSI. 

“Che cosa sarebbe successo”, si chiede Sabbatucci, “se Nenni e i suoi amici avessero 

perso e la maggioranza del vecchio PSI si fosse trasferita armi e bagagli sotto le 

bandiere del Comintern? Molto semplicemente il nome e il simbolo del PSI sarebbero 

stati ripresi dal PSU di Matteotti […] lasciando che il tempo si incaricasse di 

riequilibrare i rapporti di forza fra le due componenti (come sarebbe avvenuto in 

Francia e in Germania”
1
. In effetti, se non si ricorda che la scissione di Livorno del 

1921 non aveva separato i riformisti dai massimalisti ma i leninisti dai non leninisti, e 

che i riformisti erano comunque stati espulsi dal partito l‟anno dopo, non si capisce 

quel carattere peculiare dell‟autonomia del socialismo italiano che, nel mio piccolo, 

mi ha indotto a intitolare Menscevichi un saggio sui riformisti nella storia 

repubblicana
2
. I menscevichi, infatti, sono indissolubilmente legati ai bolscevichi: 

non solo perchè si distinguono da essi per i mezzi e non per i fini, ma anche perché, 

benché da essi perseguitati, non li perseguitano a loro volta. 

 

La figura che meglio incarna questa peculiarità è appunto quella di Nenni: il quale, 

specialmente dopo la Liberazione, si trova alla guida di un partito in cui ci sono 

Saragat e Morandi, Mondolfo e i trotzkisti; e che, per ottenere la confluenza di Lelio 

Basso e del suo minuscolo Movimento di unità proletaria è costretto addirittura a 

cambiare nome al partito (che diventa PSIUP, per ridiventare PSI –ironia degli 

acronimi- dopo la scissione saragattiana del 1947). Dopo la vittoria repubblicana, di 

cui fu protagonista, Nenni avrebbe potuto essere “il romagnolo di turno”, e cioè, 

secondo Luciano Cafagna, “il leader „populista‟, o popolar-democratico, della nuova 

democrazia italiana”
3
. Ma rinunciò a quel ruolo perché consapevole della fragilità 

non solo del suo partito, ma anche degli altri due partiti di massa, fragilità che 
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avrebbe potuto essere superata solo con una comune esperienza costituente (come 

non si è fatto con l‟avvento della seconda Repubblica)
4
. 

 

E‟ così che, dopo la scissione saragattiana ed il disastro del 18 aprile, il PSI di Nenni 

e di Morandi identifica ancora di più se stesso in relazione al PCI (accentua, cioè, la 

sua vocazione “menscevica”). E‟ una condizione talmente ineffabile che l‟unico che 

l‟abbia saputa descrivere compiutamente è stato un poeta, Franco Fortini, che scrisse 

allora: “Il PSI è la sede naturale non solo di quegli elementi della classe proletaria e 

delle classi medie che non possono ancora accettare i termini organizzativo-

disciplinari della lotta comunista, ma anche di coloro che non possono più accettare 

quei termini: non come transfughi ma come continuatori o superatori che non 

vogliono porsi in atteggiamento tale da favorire gli avversari”
5
. 

 

In politica, peraltro, l‟ineffabile non è previsto. Perciò, dopo il 18 aprile, il PSI sarà 

piuttosto “la sede naturale […] di coloro che non possono più accettare” 

l‟immobilismo di quello che poi verrà definito “bipartitismo imperfetto”
6
. Il primo è 

Riccardo Lombardi, l‟ultimo segretario del Partito d‟Azione, che insieme con 

Vittorio Foa e Fernando Santi, dopo la disfatta del 18 aprile, vince il congresso del 

1948 sostenendo che “la sconfitta del PSI come forza politica efficiente ed autonoma 

sarebbe la sconfitta delle istanze democratiche e liberali prima ancora che di quelle 

socialiste”
7
. Lombardi non era marxista (anche per questo, mi raccontava, Saragat 

non lo aveva voluto nel suo partito), ma, come dice Lanaro, “parlava un dialetto 

marxista più che altro per non farsi sconfessare dai suoi compagni”
8
. Così come non 
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erano marxisti Tristano Codignola, Vittorio Foa, Paolo Vittorelli e gli altri azionisti 

che erano confluiti nel PSI, e che nel 1956 sarebbero stati raggiunti da Antonio 

Giolitti e dai molti intellettuali comunisti che non avevano giustificato nè i carri 

sovietici a Budapest, né il minimalismo di Togliatti dopo il XX congresso del PCUS.  

Sono questi meticci che, a cavallo fra gli anni ‟50 e ‟60, preparano l‟apertura a 

sinistra dialogando con la “terza forza” rappresentata dagli “Amici del Mondo”, e 

soprattutto con la migliore cultura cattolica dell‟epoca: Pasquale Saraceno, Siro 

Lombardini, Achille Ardigò e tutti gli altri intellettuali che, dopo l‟avventura 

tambroniana, si raccolgono attorno a Fanfani e alla sinistra democristiana d‟allora
9
. 

 

Si è molto polemizzato, dopo il ridimensionamento di quel progetto, sul suo carattere 

velleitario e illuministico, imputato principalmente a Lombardi e a Giolitti. Si 

dimentica però che ad esso, come ho detto, diedero un contributo sostanziale La 

Malfa e la cultura cattolica. E si dimentica, soprattutto, che esso venne sacrificato 

sull‟altare della “centralità democristiana”. Luciano Cafagna, che pure non è stato 

tenero col “riformismo illuminista” di Lombardi e Giolitti
10

, nel 1980 ha 

magistralmente spiegato quale “stravolgimento dell‟idea originaria del centro-

sinistra” abbia rappresentato la rivolta dorotea contro Fanfani, che aveva dato luogo 

ad “un bel circolo vizioso” in cui “la DC chiamava dentro i socialisti non offrendo 

una politica riformatrice contro un sostegno, bensì, più prosaicamente, vendendo 

posti di governo contro un sostegno”
11

. Anche per questo, osserverà Guido Crainz, “a 

sfumare progressivamente, dopo i primi esordi del centro-sinistra, non furono solo le 

singole riforme”, che per la verità ci furono, ma “fu il riformismo come modello a 

perdere fascino”
12

. 

 

Poco fascino, del resto, ebbe anche l‟unificazione socialista del 1966: sia perché si 

realizzò attraverso la fusione a freddo di due apparati, quello del PSI e quello del 

PSDI; sia perché, nonostante l‟adesione delle migliori intelligenze liberalsocialiste, 

da Norberto Bobbio a Franco Venturi, da Guido Calogero a Manlio Rossi Doria ed a 

Leo Valiani, fu troppo poco ambiziosa nel contestare gli equilibri immutabili del 

“bipartitismo imperfetto”. Così l‟unificazione socialista non riuscì ad essere attraente 

né verso quelle aree del mondo cattolico che, ormai libere dal collateralismo verso la 

DC, erano state a loro volta sconfitte dai dorotei; né verso quelle aree del PCI che, nel 

1964, avevano immaginato, con Amendola, il partito unico dei lavoratori, e che erano 

state messe a tacere da Berlinguer. Non a caso, quindi, ai lavoratori cattolici ed ai 

lavoratori comunisti si rivolse invece un socialista che era stato critico 

dell‟unificazione, e cioè Fernando Santi (uno dei rari riformisti autoctoni restato nel 

PSI, a lungo leader dei socialisti della CGIL). Santi scelse l‟annuale convegno aclista 

di Vallombrosa, nel 1968, per pronunciare quello che sarebbe stato il suo ultimo 
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discorso, col quale proponeva di creare a sinistra “una forza politica non 

egemonizzata da parte di chiunque, garante e fedele ai principi della democrazia e 

della libertà nel rispetto della coscienza di ciascuno e di tutti, capace di offrire 

un‟alternativa alla guida e alla gestione moderata del potere”, attraverso la confluenza 

di “forze che si muovono in tutti i campi, in quello cattolico, in quello socialista, in 

quello comunista”
13

. 

 

Inutile dire che in seno al mondo cattolico la gerarchia optò per sostenere ancora la 

DC. Meno inutile sottolineare l‟opinione di Tonino Tatò, che nell‟autunno del 1970 

poneva a Berlinguer una domanda retorica: “Staccare dalle ACLI una porzione di 

quadri e di voti per darli a una formazione di „terza forza socialista‟non disturba noi 

(non è oggettivamente anticomunista) e non disturba, nel senso che indebolisce, le 

sinistre interne alla DC?”
14

. Non voglio fare dell‟autobiografia e men che meno 

sopravvalutare il peso dell‟iniziativa che, con Labor e Carniti, presero allora alcuni di 

noi. Voglio solo sottolineare che in quelle reazioni vanno probabilmente individuate 

le cause prime del successivo blocco del sistema politico e della crisi della sinistra. 

Ed anche ricordare che in quegli anni il meticciato socialista si arricchì di una nuova 

etnia, quella cattolico-sociale, che non fu ininfluente nell‟evoluzione della cultura e 

della politica del PSI. 

 

E veniamo all‟osso più duro, Craxi. Craxi non era “un avventuriero, anzi un 

avventurista, uno spregiudicato calcolatore del proprio esclusivo tornaconto, un abile 

e maneggione ricattatore, un figuro moralmente miserevole e squallido, del tutto 

estraneo alla classe operaia”, come scriveva Tatò a Berlinguer il 18 luglio 1978
15

. E 

non era neanche “il leader che manca alla sinistra”, come ha scritto di recente Piero 

Craveri
16

. Invece, come ha scritto Luciano Cafagna, “capì cose che se sei un genio, 

ma devi proprio esserlo, fai una di quelle rivoluzioni che sfondano e creano un vero 

mondo nuovo, ma se non lo sei, il solo fatto di averle capite non basta e finisce per 

ucciderti. E Craxi finì ucciso”
17

. 

 

Fra le cose che capì ce n‟erano due di particolare rilievo. Innanzitutto che occorreva 

correggere l‟anomalia del socialismo italiano di cui ho parlato all‟inizio, ed in cui lui 

stesso, con buona pace di Tatò, si era formato (i suoi amici e i suoi nemici più cari li 

aveva conosciuti a Praga al Festival mondiale della gioventù
18

; la sua militanza 

politica era cominciata con la segreteria di zona di Sesto San Giovanni a fianco del 

suo omologo comunista Armando Cossutta; con Occhetto aveva rotto l‟isolamento 

degli studenti socialcomunisti nella politica universitaria facendo confluire il CUDI 
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nell‟UGI di Pannella)
19

. La seconda, che il sistema politico italiano, in seno al quale il 

PSI aveva peraltro svolto un ruolo rilevantissimo, oltre ad essere bloccato era troppo 

condizionato da equilibri internazionali destinati a crollare. Questa duplice 

consapevolezza lo indusse ad accentuare il legame con il socialismo europeo, e 

specialmente con le sue componenti più scettiche rispetto all‟Ostpolitik, rappresentate 

in particolare dal cancelliere Schmidt, del quale condivise l‟iniziativa sugli 

euromissili. E lo indusse anche a collocare il rilancio del PSI nella prospettiva di una 

“grande riforma” del sistema politico italiano
20

. Questo, peraltro, andava in 

controtendenza. Come ha scritto Biagio de Giovanni, “il tentativo di stabilizzazione 

del compromesso storico pretendeva di rafforzare e rimotivare il vecchio equilibrio 

quando intorno tutto cambiava”, e “DC e PCI pensavano, ideologicamente, a una 

stabilizzazione del bipolarismo e a una democratizzazione dell‟URSS” proprio alla 

vigilia del crollo del comunismo
21

. Per questo, ed anche per l'opportunismo con cui 

l'esperimento venne gestito dalla DC, il compromesso storico determinò, più che una 

stabilizzazione, un definitivo blocco del sistema politico. Ed è in questo contesto che 

nasce il craxismo, che è la continuazione con altri mezzi dell'esercizio del ruolo 

sistemico del PSI.  

Secondo Gianfranco Pasquino, che scrive nel 1982, il rovesciamento  operato da 

Craxi della tendenza seguita "un po' impoliticamente" da Nenni e Lombardi, i quali 

avevano "sempre anteposto le preoccupazioni per il funzionamento e l'evoluzione del 

sistema politico a quelle relative ai vantaggi del partito", nasce dalla consapevolezza 

che "senza ambizioni partigiane il PSI condanna se stesso a un ruolo subalterno che è 

altresì nocivo per tutto il sistema"
22

. Craxi, del resto, proprio nel 1982 cerca di 

sottrarsi a questa alternativa del diavolo, e nel dibattito sulla fiducia al secondo 

governo Spadolini lancia un ultimo appello al sistema politico perché sia possibile 

formare "o un vero centro-sinistra o una vera alternativa". Ma l'appello cade nel 

vuoto, per cui non resta che  l'iniziativa partigiana, volta da un lato ad accentuare il 
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profilo identitario del PSI, dall‟altro a forzare il sistema attraverso un franco esercizio 

del principio di maggioranza
23

.   

 

L'identità del PSI non poteva essere sic et simpliciter quella della socialdemocrazia 

europea. Lo impediva il ruolo minoritario effettivamente svolto. E lo sconsigliava 

l'opportunità di valorizzare il felice meticciato che nel PSI si era realizzato. Perciò il 

PSI approdò prima di altri partiti socialisti al socialismo liberale, che si espresse 

pienamente con il discorso di Martelli alla conferenza di Rimini del 1982, con il 

quale il PSI si pose oltre "la pietrificata sociologia delle classi ereditata dal 

marxismo", scartò "il compito di produrre una rivoluzione che non c'è" invece "di 

rappresentare politicamente e di governare con l'efficienza della politica democratica 

la rivoluzione che è in atto", e propose l'alleanza fra "le donne e gli uomini di merito, 

di talento, di capacità" e "le donne e gli uomini immersi nel bisogno": i primi, 

"persone utili a sé e agli altri", che "progrediscono e fanno progredire l'intera società 

con il loro lavoro, con la loro immaginazione, con la loro creatività, con il produrre 

più conoscenze", e sono quindi "coloro che possono agire"; mentre i secondi, 

"persone che non sono poste in grado di essere utili a sé e agli altri, emarginati o dal 

lavoro, o dalla conoscenza o dagli affetti o dalla salute", e sono quindi coloro che 

"devono agire"
24

.  

Quanto all‟iniziativa per la riforma del sistema politico, essa non si ridusse alla 

proposta di riforme istituzionali, ma si ispirò anche alla politique d’abord di nenniana 

memoria
25

. Non va dimenticato, per esempio, che ancora alla vigilia delle elezioni del 

1983 (quelle che gli avrebbero aperto le porte di palazzo Chigi) Craxi si incontrò con 

Berlinguer alle Frattocchie per cercare di definire obiettivi comuni, nonostante 

“l‟assoluta incomprensione” di quest‟ultimo “delle ragioni che spingevano Craxi 

sulla scena”, che “nascevano dalle spinte di nuovi ceti e da un bisogno oggettivo di 

modernizzazione del paese”, secondo la testimonianza di Alfredo Reichlin
 26

. 

 

Non è questa la sede per illustrare la performance del governo Craxi
27

. E‟ il caso, 

invece, di riportare brani del necrologio che a Craxi dedicò Stefano Folli. “Nel 

maggio del 1987”, scriveva Folli, “giusto all‟indomani del lungo governo Craxi, 

L’Espresso pubblicò un interessante sondaggio. Conteneva, quasi per caso, la chiave 
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per capire gli anni ottanta, e più ancora per leggere nell‟immediato futuro, nel 

quinquennio che coinciderà con il declino del craxismo e sfocerà infine in 

Tangentopoli. Diceva, quel sondaggio, che il 65 per cento degli italiani dava un 

giudizio positivo di Bettino Craxi come statista e uomo politico affidabile; la 

maggioranza si esprimeva altresì contro la formula del pentapartito”. Secondo Folli, 

però, Craxi “non seppe o non volle capire che la sua figura aveva già spezzato i 

vincoli e le gabbie di un sistema partitico (o francamente partitocratico) ormai 

logoro” e “non fu abbastanza coraggioso o semplicemente innovatore”
28

. Folli 

giustificava questa “prudenza istituzionale” di Craxi con “la sua tempra di 

democratico”. Meno indulgente era stato, nel 1994, Gianni Baget Bozzo, che aveva 

imputato a Craxi, “ormai guidato solo da un organigramma”, la colpa di non avere 

sfruttato l‟occasione storica che gli veniva offerta dalle “picconate” di Cossiga; per 

cui “l‟involuzione dell‟unico leader italiano che avesse la statura per guidare un salto 

costituzionale disperdeva la possibilità di un‟autoriforma della politica”
29

. 

 

Se fosse ancora di moda Carlo Marx, della vicenda craxiana si potrebbe dire che “il 

morto ha acchiappato il vivo”. Ma in politica, come insegnava Talleyrand, un errore è 

peggio di un crimine, e comunque chi perde ha sempre torto. Che Craxi abbia perso 

non c‟è dubbio. Resta però da stabilire –e non è questione di poco conto- se ha perso 

per avere osato troppo o per avere osato troppo poco
30

.      
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  Il Corriere della Sera, 20 gennaio 2000. 
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  G. BAGET BOZZO, Cattolici e democristiani, Rizzoli, 1994, p. 124. 
30

  Al termine della sessione in cui è stata tenuta questa lezione si è sviluppato un breve dibattito del quale è 

corretto dare conto anche per fornire risposte più approfondite di quelle inevitabilmente sintetiche che sono state 

possibili nella sede del seminario. Difficile peraltro, da parte mia, rispondere a chi ha affermato che Craxi è stato 

puramente e semplicemente “un delinquente”. In questo caso la risposta spetta a chi ha scelto i relatori, fra i quali 

appunto uno come me, del quale sono note le opinioni. Comunque sul rifiuto da parte di Craxi di sottoporsi all‟autorità 

giudiziaria può essere utile leggere il saggio di Mario Ricciardi sul diritto di difendersi dal processo del resto già 

esercitato da Giovanni Giolitti dopo lo scandalo della Banca Romana (in Mondoperaio del gennaio 2010). Sulla 

questione dell‟aumento del debito pubblico, imputata genericamente al governo Craxi, la risposta è necessariamente più 

complessa. Il debito pubblico comincia a crescere coi primi governi di centro-sinistra, si impenna coi governi di unità 

nazionale, non viene ridotto dal governo Craxi nonostante il beneficio che il taglio della scala mobile produce sull‟entità 

degli interessi, diventa più percepibile negli anni ‟80 anche grazie al “divorzio” fra Tesoro e Banca d‟Italia voluto dal 

ministro Andreatta, diventa insostenibile dopo l‟adesione allo SME e soprattutto la firma del trattato di Maastricht da 

parte di Guido Carli e Gianni De Michelis. Secondo quest‟ultimo, ministro del Lavoro del governo Craxi, a Craxi può 

essere imputato di non aver voluto procedere, nel 1984,  alla riforma delle pensioni (G. DE MICHELIS, La lunga 

ombra di Yalta, Marsilio, 2003). Ma se si pensa al putiferio scatenato, anche in seno a Confindustria ed alla 

maggioranza di governo, dal decreto sulla scala mobile, la tesi è opinabile. Sul debito pubblico italiano, comunque, è 

utile consultare M. SALVATI, Occasioni mancate, Il Mulino, 2000; La politica economica italiana negli anni ottanta, 

a cura di G. Acquaviva, Marsilio, 2005; I. MUSU, Il debito pubblico, Il Mulino, 2006. Infine all‟ultimo paragrafo della 

mia lezione è stato contestato un eccesso di storicismo, o addirittura di hegelismo. Se si voleva intendere realismo 

politico la contestazione è corretta. Ma, senza risalire a Machiavelli, è bene ricordare che l‟attribuzione alla politica 

dell‟etica della responsabilità (e non dell‟etica dell‟intenzione) è di Max Weber, che non era un hegeliano.     


